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> Sollte er im Athengeum anläuten? Nein. Hermann 
ana au er ag könnte ihn dann zum Eſſen einladen. Er war ſich mit 


einem Schlag ſeiner ganzen Schäbigkeit bewußt. Dort würde 
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ſehen laſſen. 

Andy rang nach Luft. Daß er ſeinem Zwillingsbruder 
täuſchend ähnlich ſah, wußte er, doch daß auch die Stimmen 
einander glichen, hatte er bisher noch nicht feſtgeſtellt. Er 
antwortete: 

„Ich bin nicht Hermann, ſondern ſein Bruder, Ander⸗ 
mann Drake. Iſt Sir Hermann zu Hauſe?“ 

„Nein, Herr. Er iſt in den Klub gegangen.“ 

„In welchen Klub?“ 

„In das Athengeum, Sir.“ 

„Oh!“ ſagte Andy, für Hermann kam kein weniger vor⸗ 
nehmer Klub in Frage. „Wann, glauben Sie, wird er wieder 
zu Hauſe ſein?“ 

„Vor neun Uhr, Sir“, ſagte der Mann überzeugt, „Sir 
Hermann war in der letzten Zeit nicht ſehr wohl und muß 
zeitig zu Bett.“ 

„Gut, ſagen Sie ihm, bitte, daß ich etwas nach neun vor- 
beikommen werde.“ 

„Heute abend haben meine Frau und ich frei, wir wer⸗ 
den ſchon fort ſein, wenn Sir Herman nach Hauſe kommt. 
Aber wollen Sie ihn nicht im Athengeum anrufen?“ 

„Ja“, ſagte Andy, „gute Nacht.“ 

„Gute Nacht, Sir.“ 

Bronſon . . . Bronſon. Er ging in Gedanken die ver⸗ 
gangenen Jahre durch. Guter Gott! Ja, zu Hauſe bei 
ſeinen Eltern hatte es einen jungen gelernten Butler 
namens Bronſon gegeben. Den hatte Hermann wohl über⸗ 
nommen. 

Andy ging zurück in den unfreundlichen Raum und 
grübelte über die Seelenruhe eines engliſchen Butlers nach. 
Trotz Andys zehnjähriger Abweſenheit und allen Familien- 
umwälzungen hatte Bronſon ihn behandelt, als ſei er ein 
täglicher Beſucher. Hätte er geſagt: Sagen Sie Sir Her⸗ 
mann, daß ich völlig heruntergekommen bin und auf der 
Straße verhungere, Bronſon hätte geantwortet: Jawohl, 
Herr, ich werde es Sir Hermann ausrichten. 

Immerhin, das mußte er ſeinem Bruder ſchon ſelber 
ſagen. Es war ein unangenehme Aufgabe, doch nicht zu 
ändern. Wie ſagte doch fein längſt verſtorbener Lieblings⸗ 
dichter Frangois de Villon: Hunger macht die Wölfe zahm! 

Aber ein Wolf war er noch nicht. Er hatte Hermann 
noch nie in ſeinem Leben um einen Pfennig gebeten. Er 
wollte nichts als ein Darlehn von hundert Pfund, um wieder 
auf die Beine zu kommen. Hermann würde ihn wahrſchein⸗ 
lich nicht gerade mit Begeiſterung empfangen. Mit der 
Braut davonzulaufen ... das war ſchon der ärgſte Streich, 
den man einem Menſchen ſpielen konnte. Doch das lag 
weit zurück, und ein Zwillingsbruder iſt ein Zwillings⸗ 
bruder. Für einen Mann mit einer Wohnung in Park 
Laue, einem Landſitz, einem vollkommenen Diener, anſchei⸗ 
nend auch einer ebenſo vollkommenen Köchin, denn das war 
wohl die ihm unbekannte Fran Bronſon, waren hundert 
Pfund keine ungeheuerliche Summe. 
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Der Eingang war mit Teppichen belegt und gut durch⸗ 
wärmt von der Dampfheizung. In den Ecken ſtanden 
Pflanzen in Kübeln; gedämpftes Licht machte den Raum 
häuslich und behaglich. Der Liftjunge in ſeiner Tracht ſah 
aus, als ſei er ausſchließlich für Sir Hermann da. Während 
Andy in dem geſchmackvoll ausgeſtatteten Lift ruhig hinauf⸗ 
fuhr, überfiel ihn die Erinnerung an all dieſes, das er lang 
entbehrt hatte, und ſteigerte ſich zu einem Gefühl ſchmerz⸗ 
licher, hoffnungsloſer Sehnſucht, es wieder zu beſitzen. 

Der Liftjunge ſagte beim Hinauffahren: 

„Verzeihen Sie, Herr, aber bei Ihrem Anblick glaubte 
ich, mich trifft der Schlag. Hätte ich ſelbſt nicht vor zehn Mi⸗ 
nuten Sir Hermann im Abendanzug hinaufgefahren, ich wäre 
überzeugt, Sie ſeien es, Herr!“ 

Andy lachte freundlich. 7 

„Ich bin ſein Zwillingsbruder.“ 

„Dieſe Ahnlichkeit iſt übernatürlich, wenn iſt ſo ſagen 
darf.“ 

Er öffnete die Tür, drückte an der Klingel. „Hier, Herr.“ 

Er ſtieg in ſeinen Kaſten und verihwand nach unten, 
Einige Augenblicke darauf öffnete ſich die Wohnungstür, 
und Andy ſtand ſeinem Ebenbild gegenüber. 

Das Ebenbild fuhr zurück. 

„Großer Gott!“ 

„Ja, alter Junge, ich bin es, ich, Andy, in bin wieder 
zu rück.“ 

„Komm herein“, ſagte Sir Hermann. Als er die Tür 
hinter Andy geſchloſſen hatte, kehrte er ſich ihm ganz zu. 

„Jeden hätte ich eher erwartet als dich.“ 

„Du biſt nicht ſehr erfreut, mich zu ſehen!“ ſagte Andy. 

Der andere hob die Hand. 

„Ich bin erſchüttert, muß ich ſagen, und brauche etwas 
Zeit, um mich zu faſſen.“ Er ging voran und öffnete eine 
Tür „Komm herein und ſetz dich“, ſagte er. 

„Wenigſtens“, ſagte Andy lachend, „bin ich nicht mit 
Abſicht dein Ebenbild geworden.“ 

„Das iſt wahr“, ſagte Hermann. 

„Tatſächlich“, ſagte Andy, als ſie das Zimmer betraten, 
„ſehen wir einander ähnlicher als je! Früher war ich ſtark 
und ſchwer, jetzt, ſcheint mir, habe ich an Gewicht verloren.“ 

Hermann ſah auf ſeinen Doppelgänger, dieſes Schreck— 
geſpenſt, und antwortet kühl: 

„Und eine Menge anderer Dinge wohl auch. Aus 
welchem Grund kommſt du zu mir? Hilfe? Geld?“ 

Andy entnahm einer ſilbernen Doſe eine Zigarette, 

„Scharfſichtig wie immer, mein lieber Hermann.“ 

„Angenommen, du erhälſt von mir weder Geld noch 
Hilfe?“ 

Andy zuckte mit den Achſeln. 

„Ich will dich in keiner Weiſe erpreſſen auf Grund 
unſerer Ahnlichkeit.“ 


brannte ein ungewöhnlich hohes Feuer. 


Die blaſſen Wangen des anderen färbten ſich rot. 

„Ich dachte nicht an dergleichen.“ 

„Ich bin nicht ſicher. Immerhin wärſt du mehr oder 
weniger gerechtfertigt, ich ſehe reichlich verdächtig aus, nicht?“ 

Andy muſterte den behaglichen, reich ausgeſtatteten 
Raum. Er ſah die Bücherei, Regale mit Luxusdrucken, helle 
Vorhänge, es war warm, behaglich, bequem. In dem Kamin 
Auf dem umfang⸗ 
reichen Schreibtiſch, beleuchtet durch abgeblendete Lampen, 
ſchimmerte das ſilberne Schreibzeug. Ein gewölbter Schreib⸗ 
maſchinendeckel aus Mahagoni gab ihm eine ernſte, geſchäft⸗ 
liche Note. In der Ecke ſtand eine Vaſe mit großen gold⸗ 
gelben Chryſanthemen. Wie viele Jahre war es her, daß 
er in einem Zimmer mit Blumen gewohnt hatte! Mit den 
Augen verſchlang er all dies, das einmal ſein geweſen war, 
jeine verlorengegangene Erbſchaft, und das Herz tat ihm 
weh. Er blickte auf dieſes kebloſe Standbild ſeines Bruders, 
auf dieſe kalte, zurückhaltende, tadelloſe Geſtalt im Abend⸗ 
anzug. 

„Du biſt von jeher der Kluge geweſen und ich der Narr.“ 

„Möglich.“ 

„Und du haſt niemals das Glück des Narren erlebt!“ 

Hermann winkte verzichtend ab. 

Andy erhob ſich und legte die Hand auf Sir Hermanns 
Schulter. 

„Ich bin nicht gekommen, um mit dir unnötige und 
gefühlvolle Bekenntniſſe auszutauſchen. Ich weiß nur nicht 
wie wir zwei uns begegnen können, ohne etwas dabei zu 
fühlen. Die vergangenen Zeiten, unſer lieber, alter Herr, 
dies verdammt ſeltſame Zwillingsband zwiſchen uns.“ 

Der andere war der Berührung ec 

„Mir ſcheint. je weniger wir von vergangenen Zeiten 
reden, deſto beſſer. Du biſt deinen Weg gegangen, ich den 
meinen. Laß uns zu den Tatſachen übergehen. Wovon 
lebſt du jetzt?“ 

Andy lachte und zeigte ſeine abgeriſſenen Schuhe. Wovon 
er lebe? Bald würde er auf der Straße liegen oder vor 
den Theatereingängen auf der Zupfgeige ſpielen. Leider 
habe er ſie aber vor einem Monat in Newyork verpfändet. 

„Haſt du jemals etwas verpfändet, Hermann?“ 

Hermann maß ihn mit einem ſeltſamen Blick, und ſtatt 
einer Antwort hörte er höhniſch vorgebracht die Frage: ob 
er etwas trinken wolle. Auf einem Tiſch an der Wand 
ſtanden Weinflaſchen, Selterswaſſer und Gläſer. 

„Möchteſt du dich nicht ſelbſt bedienen?“ 

Andy durchquerte das Zimmer. „Und du?“ 

„Ich nehme nichts. Das Maß, das mir erlaubt iſt, ein 
Glas Porter, habe ich ſchon im Klub getrunken. Mehr 
geſtattet mir mein Arzt nicht.“ 

„Was fehlt dir denn? Immer noch das alte Herzleiden?“ 

„Das alte? Viel ſchlimmer!“ 

; „Du tuſt mir leid, alter Junge“, ſagte 1 ernſt. 
„Das iſt hart. Du mit all deinen Erfolgen und... und 
die Welt zu deinen Füßen ...“ 

Hermann trommelte erregt mit den Fingern auf der 
Stuhllehne. 

„Ja, ja. Es lohnt nicht, von mir zu reden. Du willſt 
Geld? Wieviel?“ 

„Wenn du mir hundert Pfund leihen könnteſt?“ 

„Das kann ich“, ſagte Sir Hermann. 

Er ging zu ſeinem Schreibtiſch und nahm das Scheckbuch 
aus der Schublade, die er mit einem Schlüſſel an der Kette 
eines Schlüſſelbundes geöffnet hatte, ſchrieb einen Scheck aus 
und löſte ihn vom Kontrollblatt. Das Buch legte er in das 
Fach zurück, den Scheck ließ er auf dem Tiſch. 

„Das“, ſagte er, ſich erhebend, „wird dich vorerſt 
vor dem Verhungern bewahren und dir einen neuen Anfang 
ermöglichen. Verwende das Geld io gut du kannſt, es iſt das 
letzte, das du von mir bekommſt.“ 

„Stehſt du fo zu mir, dann behalte dein Geld“, ſagte 
Andy, indem er zornig auffuhr. 

„Wie ſollte ich anders zu dir ſtehen?“ 

„Ich meinte: was vergangen iſt, iſt vergangen. Du 
weißt, es war entſetzlich genug.“ Andy hielt inne und 
begegnete dem harten, haßerfüllten Blick ſeines Bruders. 
Er fuhr fort: „Ich dachte, du hätteſt vielleicht... ja... wenn 
auch nicht vergeſſen, ſo doch vergeben. Ich weiß, ich habe 
ſchlecht an dir gehandelt, ſchändlich, doch ich konnte nicht 
anders, und ſie auch nicht. Du liebteſt ſie nicht. Wie, zum 
Teufel, kann ein Fiſch wie du überhaupt einen Menſchen 
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lieben. Sie liebte dich nicht. Als wir flohen, warſt du in 
deiner Eitelkeit verletzt. Ja, ich weiß, es war furchtbar. 
Ich ahne, was du durchmachen mußteſt. Es muß ſchrecklich 
geweſen ſein. Ich gebe es zu. Aber, wie ich ſchon ſagte, du 
litteſt in deiner Eitelkeit. Als ſie ſtarb, litt ich aus tiefſter 
Seele. Den Schmerz, den kannſt du nie erfaſſen. In dieſer 
Angelegenheit ſind wir jedenfalls quitt.“ 

Hermann fuhr ſich durch ſein lichtes braunes Haar, ſo 
völlig nach Andys Gewohnheit, daß dieſer heftig erſchrak. 

„Es iſt beſſer, du nimmſt den Scheck und gehſt. Ich 
habe ſo viel ertragen, wie ich nur irgend kann.“ 

Sein Geſicht ſah plötzlich weiß und verfallen aus, und 
Andy fühlte Mitleid mit dem kranken Mann. 

Er machte einen neuen Verſuch. 

„Es tut mir leid, ich kann nicht. 
Wenn du den Streit begraben könnteſt, wäre alles gut. Ich 
würde das Geld nehmen und wäre dir dankbar. Wir zwei 
haben nur uns. Ich glaube, von Mutters Familie weißt du 
ſo wenig wie ich. Ich habe eine Menge Dummheiten gemacht, 
aber ich habe das Spiel ehrlich geſpielt.“ 

„Ja, Fußball, Cricket, Krieg, und 
noch, eh?“ 

„Kann der Tod dieſe Dinge zwiſchen uns nicht aus⸗ 
löſchen, alter Junge? Laß doch das alles begraben ſein!“ 

Hermann ſank in einen Stuhl und bedeckte das Geſicht 
mit den Händen. Andy leerte unwillkürlich ſein Glas und 
brannte ſich eine Zigarette an. Er wurde von einem ſelt⸗ 
ſamen Verlangen gepackt, in dieſem Spiegelbild ſeines Selbſt 
eine Gemütsantwort hervorzurufen. Er ſagte leiſe und 
eindringlich: „Wie kann ich dir helfen, alter Junge?“ 

Der andere nahm die Hand von den Augen und zuckte 
mit den Achſeln. 

„Ich weiß es nicht. Es iſt ſo überraſchend gekommen. 
Vielleicht habe ich dir Unrecht getan. Ich dachte, du ſeiſt. 
einerlei, was ich dachte. Ich habe dich mein Leben lang 
gehaßt. Dir wurden Dinge möglich, die ich nie erträumen 
konnte. Vielleicht habe ich Unrecht, ich muß es überdenken.“ 

Er ſtand auf, ging an den Tiſch, nahm den Scheck und 
lächelte ſchwach. 

„Es liegt kein Grund vor, daß du ihn nicht nimmſt. 
Vielleicht erreichſt du damit, was du dir wünſchſt. Willſt 
du morgen nachmittag wieder zu mir kommen?“ 8 

„Natürlich, gerne“, ſagte Andy. 

„Meine Dienſtboten ſind heute abend fort, aber weißt 
du, Bronſon iſt noch bei mir, erinnerſt du dich an Bronſon?“ 

Andy berichtet von ſeinem Telephongeſpräch. 

Er ging zu dem Schreibtiſch und nahm einen neuen 
Whisky. Er trank ſeinem Bruder zu und merkte, daß dieſer 
ihn mißbilligend betrachtete. Er antwortete ihm unbe⸗ 
kümmert: 

„Ich bin einmal ein Draufgänger, ſo kann man von mir 
keine unbedingte Enthaltſamkeit verlangen.“ 

„Du ſollteſt dich aber beſſer zuſammennehmen.“ 

Andy lachte. „Du biſt unverändert! Du redeſt immer 
noch wie ein Schullehrer. Ich möchte wiſſen, was du vom 
Leben gehabt haſt!“ 

„Und was du?“ 

„So viel Vergnügen, wie ich bezahlen konnte. 
Gott, wenn ich dein Geld hätte!“ 

Er lachte von neuem laut. Dann ſtockte er plötzlich. 
Er wurde ſich der Wirkung des Whiskys, den er auf leeren 
Magen zu ſich genommen hatte bewußt. Hermann hatte ſich 
erhoben, ſtand ihm gegenüber, Haß und Argwohn in ſeinen 
Augen 

„Mein Geld? Deshalb biſt du gekommen. Du hörteſt, 
daß ich nur noch ein Wrack bin, und meinteſt, es wäre gut, 
meinen Tod nicht zu verſäumen.“ 

„Du biſt verrückt, Mann“, ſchrie Andy. 

„Eine Minute lang war ich töricht genug, zu ſchwanken 
und mich zu fragen, ob ich im Unrecht ſei. Ich bin es nicht. 
Du biſt derſelbe ſcheinheilige, verſoffene Taugenichts, der 
du immer warſt. O ja, mein Teſtament iſt aufgeſetzt, und 
du bekommſt nicht einen roten Heller. Verdammte Geſchichte, 
hier anzutanzen wie ein Geier!“ 

Andy packte ihn bei den Schultern. 


„Hör auf“, ſchrie er. „Ich werde dein Geld nicht an⸗ 
rühren. Hier haſt du deinen dreckigen Scheck.“ Er warf 
das Papier hin und ging zur Tür. 


Verſtehſt du nicht? 


mit Mona auch 


Lieber 


Seine Hand lag noch auf der Klinke, als er ein dumpfes 
Aufſchlagen hinter ſich hörte. Er blickte ſich um und fah 
feinen Bruder der Länge lang auf dem Boden liegen, mit 
dem Scheck in den Fingern. 

Als Andy ſich nach einigen Minuten von den Knien 
erhob, hatte das Herz und der Puls des anderen aufgehört 
zu ſchlagen. Hermann war tot. Andy hatte genug Erfahrung 
aus den lang zurückliegenden vier Kriegsjahren, um einen 
toten Menſchen von einem lebenden zu unterſcheiden: 
Hermann war tot. 8 

Er ſtand und ſtarrte hinunter. 

Was ſollte er tun? Die Dienſtboten waren fort. Einen 
Arzt holen? Er war zehn Jahre von London fort geweſen 
und wußte keine Adreſſe. Er konnte nur an den Treppen⸗ 
abſatz gehen und den Liftjungen rufen. Er beugte ſich noch⸗ 
mals hinunter. Kein Zweifel. Hermann war tot. Der 
Liftjunge war die einzige Hilfe. 

Hermann lag am Rand des Kaminteppichs, zwiſchen dem 
Schreibtiſch und dem Feuer. über dem Kaminſims hing 
ein Spiegel. Zufällig ſah Andy ſein eigenes Geſicht ſo blaß 
und verzerrt wie das des Mannes auf dem Boden, von einer 
erſchreckenden Ahnlichkeit mit ihm. Ebenſogut könnte er 
dort liegen, tot. Ein toller Einfall lähmte ihn einen Augen⸗ 
blick lang. 

Er ſtarrte hinunter auf den toten Mann und dann wieder 
auf ſein eigenes Geſicht im Spiegel. Beide waren nicht zu 
unterſcheiden, in der Figur, in den HGeſichtszügen, in der 
Stimme ſelbſt in dem hellbraunen Haar nicht. Als er ſich 
von dem Schrecken ſeines Einfalles erholt hatte, ſchlug er 
ſich mit dieſer phantaſtiſchen Verſuchung herum. Warum 
nicht? Er hatte nichts zu verlieren. Nur zu gewinnen. 


(Fortſetzung folgt.) 


Die Rojenbraut. 


Eine wahre Geſchichte aus der Napoleonzeit, 
erzählt von S. Droſte⸗Hülshoff. 


Die blonde zierliche, Marieluis lief mit tiefgeſenktem 
Kopf raſch über die Dorfgaſſe. Ein paar Frauen, die beim 
Bäckeneck beiſammenſtanden, blickten ſich nach ihr um: 
„Warum wohl Röber's Marieluis jetzt immer ſo blaß iſt 
und gar ſo traurig dreinſieht?“ 

„Je nun, wird eben auch ihre Sorgen haben, wie wir 
alle jetzt in dieſer ſchweren Zeit!“ meinte die Kirchenbäckin, 
und dann ſprach man wieder von etwas anderem. 

Die Bäckin hatte recht. Schwere Sorgen bedrückten das 
blonde Mädel. Aber davon erfuhr niemand außer der Ma⸗ 
donna über dem Altar der kleinen Wallfahrtskapelle, deren 
weißleuchtender Bau freundlich von einer Anhöhe in der 
Nähe des hübſchen Pfälzer Weinbauerndorfes herabgrüßte. 
Faſt täglich ſtieg Marieluis den Berg hinauf, um ſich dort 
oben, wo niemand ſie ſah, ſo recht von Herzen auszuweinen. 
Doch ihr Leid wurde davon nicht geringer. Marieluis und 
ihr Heiner, mit dem ſie ſich ſchon vor etlichen Jahren ver⸗ 
ſprochen hatte, waren beide blutarme Häuslerkinder. Der 
Heiner war einige Zeit Soldat geweſen, dann aber wegen 
einer Verwundung aus dem Dienſt entlaſſen worden. Nun 
ſaß er, immer noch ein wenig kränklich, wieder zu Hauſe und 
konnte infolge der ſchlimmen Kriegszeit, die Handel und 
Wirtſchaft faſt völlig lahmlegte, nirgends eine nur halbwegs 
lohnende Arbeit finden. An eine Heirat ließ ſich natürlich 
überhaupt nicht denken. Aber Marieluis und Heiner waren 
jung und heiß und hatten ſich lieb... 

Wenn nicht irgend ein Wunder geſchah, das eine baldige 
Heirat doch noch ermöglichte, dann würden die Leute in ein 
paar Monaten tuſchelnd die Köpfe zuſammenſtecken und 
Marieluis müßte wie eine Verfemte durchs Dorf ſchleichen. 
Da hatte der Heiner zu ſeiner Braut geſagt, ehe es ſo weit 
käme, daß die Dorfburſchen ihr etwa gar den Strohkranz vor 
die Tür legten, wollten ſie lieber eines Nachts gemeinſam in 
den Mühlbach ſpringen. Der Bach war reißend und tief. Doch 
die junge blonde Marieluis mochte nicht ſterben. Sie weinte 
und gelobte der Madonna eine dicke weiße Wachskerze, wenn 
vielleicht doch noch ein Wunder käme. —— 

In der Schloßkapelle zu Schönbrunn hing auch ein 
ſchönes Madonnenbild. Auch hier lag ein junges Menſchen⸗ 
nd ſchluchzend auf den Knien. 


Die junge Erzherzogin 


Maria Luiſe weinte, weil fie heiraten ſollte. Einen Kaiſer, 
den derzeit mächtigſten Mann Europas, aber eben einen 
Mann, den ſie nicht mochte, den ihr nur die ſtrenge Staats⸗ 
raiſon zum Gemahl beſtimmt hatte. Sie liebte einen anderen. 
Sie haßte den Emporkömmling, den die Welt ſpottend den 
„kleinen Korporal“ nannte. Sie zerriß die zärtlichen Briefe, 
die ihr der künftige Gatte aus Paris ſchrieb. Der Glanz des 
„franzöſiſchen Kaiſerhofes lockte fie nicht, und ſie gelobte, bei 
Schönbrunn eine große Kirche bauen zu laſſen, wenn noch 
ein Wunder geſchähe, das die verhaßte Eheſchließung ver⸗ 
hinderte. . - 

Die Madonna auf dem koſtbaren Gemälde von alter 
Meiſterhand lächelte gütig und mütterlich. Nicht alle Wünſche 
junger heißer Herzen laſſen ſich erfüllen. Eine arme kleine 
Kerze galt ebenſoviel wie ein prunkvoller Kirchenbau. — — 

Da wurde eines Tages an den Alitstafeln aller Städte 
und Dörfer die Botſchaft angeſchlagen: Die Regierenden 
wünſchten, daß die Hochzeit der Kaiſertochter Maria Luiſe 
durch die gleichzeitige Vermählung von 6000 ausgedienten, 
armen Offizieren und Soldaten verherrlicht würde. Jedes 
Paar, das ſich meldete, ſollte aus ſtaatlichen Mitteln 600 
Gulden als Hochzeitsgeſchenk erhalten, die Feier ſei von der 
betreffenden Gemeinde auszurichten. Außerdem würde jede 
der jungen Bräute einen Kranz von Roſen tragen. Die 
Kunde drang auch in das kleine Weinbauerndorf, wo die 
blonde Marieluis Röber wohnte. 

Am 1. April 1810 feierte Napoleon Bonaparte ſeine Ver⸗ 
mählung mit der Kaiſertochter Maria Luiſe von Sſterreich. 
Paris ſah ein Feſt von ſolchem Pomp und Prunk, wie es 
ſelbſt in den Mauern dieſer Stadt noch ſelten ſtattgefunden 
hatte. Am ſelben Tag wurde in dem kleinen pfälziſchen 
Weinbauerndorf die zierliche blonde Roſenbraut Marieluis 
Röber mit ihrem Heiner getraut. Ihr hübſches Geſicht 
ſtrahlte unter dem Kranz von zarten künſtlichen Röschen, 
und am gleichen Abend noch brannte in der weißen Wall⸗ 
ſahrtskapelle oben am Berg vor dem Bilde der Madonna 
eine dicke weiße Kerze. 

Die prunkvolle Kirche bei Schönbrunn aber iſt niemals 
gebaut worden 


Das Pfahldorf. 


Vorzeit⸗Stizze von Leon Freiherrn v. Campenhauſen. 


Dort in der Ebene, wo man bei Weſtſturm die Wogen 
des Wetternſees gegen die Felſen des Omberg donnern 
hörte, lebten vor viertauſend Jahren die Vorfahren der 
heutigen Schweden. 4 

Die runden, aus Holzpfoſten erbauten, mit Zweigen 
durchflochtenen, lehmverſchmierten, ſteingepflaſterten Hüt⸗ 
ten waren ſchon ſo alt, daß ſelbſt die Alteſten der Sippe 
es ſich nicht ſagen konnten, wie oft ſeit ihrer Errichtung die 
weiße und die grüne Zeit gewechſelt hatten. Abends, wenn 
das rote Sonnenrad langſam in den Wetternſee rolkte, 
dann ſchimmerte der ſpitze Feuerſtein an dem langen Eſchen⸗ 
holzſchaft. Die Männer kauerten geduckt hinter dem grauen 
Granitblock am Rande der von Blattpflanzen durchwucher⸗ 
ten Senkung und warfen dem vertraut zur Aſung ziehen⸗ 
den Elch die Speere zwiſchen die Rippen. Aber froh konn⸗ 
ten ſie nicht werden. 

Und wenn ſie dann mit ihren Steinmeſſern ans Zer⸗ 
wirken der Beute gingen, da hielten fie oft inne und horch⸗ 
ten geſpannt gegen das Urwaldgebiet des Omberg hin, von 
deſſen Höhen oft genug das Unheil genaht war. Immer 
häufiger hatte es ſich ereignet, daß die wilden Höhlen⸗ 
bewohner, Steinäxte ſchwingend, in langen Sätzen krei⸗ 
ſchend über ſie herfielen, wie der Wirbelſturm pfeifend 
durchs Geäſt der Kiefern fährt. Und wenn abends die 
Frauen auf den Knien vor ihren ausgehöhlten Mahlſteinen 
hockten und mit dem Rundſtein die Gerſte zu Mehl zer⸗ 
rieben, wanderten ihre Gedanken kummervoll zu dem 
Tage zurück, da die Höhlenbewohner, die ja weder Ackerbau 
noch Viehzucht kannten, gleich einem Rudel Wölfe über 
ihre Siedlung herfielen. 

Das Schlimmſte aber war, daß beim letzten Überfall die 
ſchönſten Steinäxte den Räubern in die Hände fielen, und 
man weiß ja, daß zur Herſtellung einer ſolchen Axt eine 
Arbeitszeit gebraucht wird, die ſo lange währt, daß man 
den Mond ſechsmal am Himmel als runde Scheibe ſtehen 
ſieht. - 5 


Eines Tages, als die Männer mit den in runde 
Knochengriffe hineingebundenen, flachen gemeißelten Feuer⸗ 
ſteinen die Fett- und Fleiſchteile von der Elchhaut ſchabten, 
um dieſe zur Dachdeckung gebrauchsfähig zu machen, ſagte 
einer von ihnen. „Der Tauchervogel im See baut auf dem 
Waſſer. Er beißt das runde Blatt ab und befeſtigt ſein 
Neſt am Stengel, der aus dem Seeboden hervorwächſt. So 
iſt es verankert wie unſer Einbaum, wenn wir den Stein 
an der Sehnenleine hinauswerfen. Der Marder aber und 
der Fuchs können dem Vogel nichts mehr anhaben. Wir 
wollen es ihm nachtun.“ 

„Die Otter kann ſchwimmen und das Tauchervogelneſt 
erreichen“, meinte ein anderer. „Wenn der Feind im ge⸗ 
höhlten Baumſtamm kommt, find wir auch da nicht ſicher. 
Nur dann, wenn wir weder gehend noch fahrend erreicht 
werden können, ſind wir, unſer Vieh, die Axte und koſt⸗ 
baren Feuerſteine geborgen.“ 

Wenn man von den Wohnplätzen dieſer Steinzeit⸗ 
menſchen gegen Sonnenaufgang ging, nicht weit, nur etwa 
ſo lange, wie das Abfellen eines Bären dauerte, dann ge— 
langte man in eine ſeltſame Gegend: Es war das eine 
lockere, von Quellfluten beſtändig durchrieſelte Moderfläche 
aus ſchlüpfrig zähem Kalkſchlamm. Ein ſeichter, untiefer 
Waſſerſpiegel lag darüber, und überall ſtanden vereinzelte 
Binſen und Schilfhalme darin. Hier war es unmöglich, 
auch nur einen Schritt zu gehen, ohne zu verſinken, und es 
gab kein Boot, dem das ſeichte Waſſer das Vorwärts- 
kommen geſtattet hätte. 

Eine jähe Erregung hatte ſich der Sippe bemächtigt: 
Der Wohnplatz war gefunden. 

Lange Stege ſchoben ſie auf den Schlamm hinaus, und 
etwa hundert Meter vom Feſtland begann der Bau der 
neuen Siedlung. 

Weithin dröhnten die Schläge der langen Rammpfähle, 
die Stück für Stück tiefer verſanken, bis ſie den Untergrund 
erreicht hatten und in ihm feſtſaßen. Querbalken wurden 
darüber befeſtigt, und auf dieſem Roſt erbauten ſie die 
Hütten, die einen für ſich, die anderen für das Vieh. 

Über die Stege hin, die bei nahender Gefahr ſchnell ab⸗ 
gebrochen und eingezogen werden konnten, entwickelte ſich 
der regſte Verkehr. Hier gingen ſie hin, um den Wald auf 
der Suche nach gutem Zunderſchwamm zu durchſtreifen, den 
ſie mit ſcharfem Schnitt vom Baumſtamm löſten. 

Am Strande des Wetternſees fanden ſie vom Waſſer 
glattgeſchliffene Kieſel aus Quarzit, denen fie durch Be— 
hauen eine handliche Form gaben. Zurückgekehrt, ſchlugen 
ſie damit gegen ein Stück Schwefelkies und ließen die Fun⸗ 
fen auf den an der Sonne getrockneten Schwamm ſprühen, 
der alsbald Feuer fing. Nun war es ein leichtes, die 
Flamme auf das dürre Reiſig zu übertragen, das auf der 
runden Kalkſteinplatte in oͤer Mitte der Hütte lag. Und 
bald kochten im gebrannten, mit Grübchen und Zickzack⸗ 
linien verzierten Tontopf die mit Angelhaken aus Bären⸗ 
knochen geſangenen Fiſche des Wetternſees. 

Als dann die Zeit kam, da unſichtbare Hände tau⸗ 
glitzernde Fäden von Grashalm zu Grashalm über die 
Ebene ſpannen, gerieten die Laubdickungen an den Hängen 
des Omberg in Bewegung. Überall wippten, ſchaukelten 
und rauſchten die Zweige, als trieben Scharen von Eich⸗ 
hörnchen ihr Weſen darin. Es war Haſelnußernte. 

f Und wenn dann die Nüſſe zur Winternahrung im 
Vorratsraum lagerten, wurde ein jeder wilde Holzapfel⸗ 
baum, deſſen Standort im Umkreis bekannt war, ſeiner 
Früchte beraubt, die der Länge nach aufgeſchnitten, gedörrt 
und aufbewahrt wurden. 

Je kürzer die Fahrt des Sonnenrades am Himmel 
wurde, deſto lebhafter ging es in den Hütten zu. 

Rings um das leuchtende und wärmende Feuer ſaßen 
die Bewohner, und man hörte das Hämmern, Meißeln, 
Schaben, Feilen, Sägen und Schleifen bei der Herſtellung 
der vielfachen Steingeräte, der Meißel aus Elchgeweih 
und der nadelſpitzen Pfriemen aus dem Schienbein der 
Ziege, dem Wadenbein des Wildͤſchweins und dem Ellen— 
bogenbein des Haſen. / 

Das Feuer flammte und warf Lichter auf das blonde, 
non den ſchmalen Köpfen lang herabhängende Haar. 

Die eine der Hütten aber war anders als alle anderen. 
Außerlich freilich konnte man nichts Beſonderes wahr 
nehmen. Wenn man aber eintrat, da lag es wie ein ge⸗ 
heimnisvoller Hauch in der Luft, und unwillkürlich ſprach 
man leiſe und bewegte ſich langſam. 


Hier ſaß am Feuer ein Mann. Um ihn her auf Platten 
von Kalkſtein, in Schalen von Holz und Töpfen von Ton 
lagen ungezählte, kleine ſeltſame Dinge, die er alle bearbei⸗ 
tet hatte. 

Es waren da Hängezierate aus dem koſtbaren Bern⸗ 
ſtein, den die Männer jenſeits der Wälder, wo nach ihren 
Berichten die Erde endet und das große Waſſer beginnt, 
mitgebracht hatten, wenn ſie die Felle der in der Schnee⸗ 
zeit erlegten Bären, Marder und Vielfraße zum Tauſch 
entgegennahmen. Bernſteinperlen von der Form doppel⸗ 
ſchneidiger Axte und Bernſteinknöpfe nach dem Vorbild 
junger Steinpilze, die man ihres Stengels beraubt. Zur 
Erinnerung an ruhmreiche Jagden waren da durchbohrte 
Eckzähne von Bären und Wolf, die man als Anhänger 
tragen konnte. Es gab da Schmuckſtücke aus den Vorder⸗ 
zähnen des Elchs und den Backenzähnen des Wildſchweins 
mit Löchern, die durch das Wurzelende gebohrt waren. 


Der Mann, der da am Feuer ſaß und tagaus tagein 
alle dieſe kleinen Dinge bearbeitete, war ungewöhnlich weit⸗ 
blickend und klug. Infolge der Erkenntnis, daß die Mehr⸗ 


zahl der Menſchen nicht ſo ſehr auf den inneren Gehalt wie 


auf die äußere Form achtete, hatte er ſeiner Werkſtatt einen 
neuen Zweig eingefügt. Er imitierte. Er nahm Knochen⸗ 
ſtücke und ſchnitzte Zierate daraus, die genau die Form der 
Elch⸗ und Wiloͤſchweinzähne beſaßen. 


Dieſer Mann hatte aber noch zwei andere Dinge in 
ſeiner Hütte, die freilich nicht ohne weiteres allen Blicken 
zugänglich waren, da ſie auf einer Steinplatte unter einem 
umgeſtülpten Tontopf lagen. Das eine war ein Stein, in 
den ein kleines vierſpeichiges Rad hineingeritzt war, und 
das andere eine Steinaxt, zu klein, um als Waffe oder 
Werkzeug gebraucht zu werden, zu groß, als daß ſie als 
Schmuckſtück hätte dienen können. Der kluge Mann hatte 
dieſe Dinge als Symbole hergeſtellt, denn wie er wußte, 
war das Sonnenrad am Himmel der Lichtgott, und er hatte 
auch erfaßt, daß der Sonnengott im Kampfe gegen die 
Mächte der Finſternis Axte ſchleuderte, die von den Mens 
ſchen als Blitze wahrgenommen wurden. 


Jahraus jahrein durchſpülten die Quellen den 
Schlamm und die Siedlung, aber feſt ſtanden die Hütten 
und geſchützt auf ihren Pfählen. 


Und erſt wenn einer der Bewohner im Tode erkaltet 
war, dann ſiedelte er über ans Feſtland. Dort ſetzten ihn 
die überlebenden in das große, aus flachen Steinblöcken 
gebaute Grab, gaben ihm Waffen, Speiſe und Hausrat mit 
auf den Weg und ſorgten für die Ruhe des Toten. 
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Queckſilber in Nahrungsmitteln. 


Schon wiederholt iſt auf die Gefährlichkeit des Queck⸗ 
ſilbers, vor allem bei Amalgamplomben, hingewieſen 
worden, wenn auch von anderer Seite eine derartige nach⸗ 
teilige Wirkung beſtritten wird. Neuerdings hat Profeſſor 
A. Stock feſtzuſtellen verſucht, wie weit Queckſilber in der 
menſchlichen Umwelt vorhanden iſt, aus der es in den menſch⸗ 
lichen Körper zu gelangen vermag. In verſchiedenen Ge⸗ 
ſteinen und Hölzern, im Leuchtgas und Ruß und auch im 
Meer⸗ und Quellwaſſer konnte der fragliche Stoff nach⸗ 
gewieſen werden, wenngleich nur in äußerſt geringfügigen 
Mengen, die wenig über ein tauſendſtel Milligramm hin⸗ 
ausgingen. Wohl auf dem Wege über das Waſſer gelangt 
Queckſilber auch in die menſchlichen Nahrungsmittel, wie 
in Gemüſe, Obſt, Mehl und verſchiedene Ole, endlich auch 
in Bier und Wein. Durch die Pflanzen nehmen Tiere 
Qucckſilber auf, das ſich in erſter Linie in Leber und Niere, 
daneben im Hirn, Blut und Muskelfleiſch nachweiſen ließ. 
Beſonders queckſilberreich find Fiſche, unter ihnen vornehm⸗ 
lich der Kabeljau. Profeſſor Stock nimmt an, daß der Menſch 
im Durchſchnitt täglich fünf tauſendſtel Milligramm Queck⸗ 
ſilber in feiner Nahrung zu ſich nimmt; das wären im Laufe 
eines Jahres etwa zwei Milligramm, die in verſchiedenſten 
Lebensprozeſſen als Ankurbler bedeutungsvoll werden 
dürften. 
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